《羅曼蒂克消亡史》：終生欲望在亂世下的覆滅

這部電影2016年冬天上映後第一時間看完後隨手寫了一篇影評，因為據說電影很難懂，所以讀的人蠻多的，這篇的閱讀量接近100萬，是個很不錯的數字，對我挺有鼓勵的。貼在這裏留個備份(題目應該是《眾生欲望在亂世下的覆滅》)

《羅曼蒂克消亡史》名聲已經在外好幾年了，終於能看到上映也是頗為期待。這部電影看起來的時候並不會覺得很暢快淋漓，是因為它裏面的內容的確相當之多，而表現的方法也頗為複雜隱晦 。但是回味起來頗為意味深長，這部電影的確還是可圈可點的。

自始至終覺得這片名拗口，一不小心就要念成另外一部西方電影《羅馬帝國消亡史》，當然這兩部電影的國家時代都相距甚遠，不過也並非完全毫無相似處。因為從《羅曼蒂克消亡史》中我其實也只是看到了赤裸裸的欲望，以及各種欲望的覆滅，所以叫消亡史也是實至名歸的。 對於男人也好，女人也罷，在實現自己的理想過程應該就是羅曼蒂克的吧。理想也好，欲望也罷，只是名稱不同而已，在這部反映上個世紀三十年代中國大上海的電影，在繁華中的動亂，動亂中的繁華場景中，這種欲望是分為三個不同的層面上的，它們的代表人物就是電影中鏡頭最多的三個人：著名交際花(章子怡飾)，上海本土化的日本人(淺野忠信飾)、黑社會頭目陸先生(葛優飾)。 先看看主角三個人的羅曼蒂克消亡史。

一、情感欲望的覆滅

這部分由女主角來進行詮釋。交際花(章子怡)愛的人是陸先生(葛優)，但是陸先生不能要她，因為她是他的老板的女人。她是因為無聊寂寞才愛他，還是因為天長日久傾慕身邊一個時常接觸的優秀男人，不得而知。總之，她在他這裏的情感是得不到釋放的，除此以外，還有身體也完全無法釋放。作為一個黑社會大佬的女人，當紅的交際花 ，她厭倦了和老男人的生活，她覺得自己的生活很無聊，於是她開始不斷找機會“花癡”和風流，這是一種渲染自己魅力和公開叫板的方式，這個女人她認為自己是有資本的，尤物都是被寵溺到沖動而簡單的。

她與舞蹈老師肢體糾纏，曖昧之情蓄勢待發，她向喜歡的男人表明心跡，但是被拒絕;然後她與男明星勾搭，一起風流快活，後來玩得太過分了，被大佬下命令驅逐。

我們來看看這三場戲。首先和舞蹈老師(鍾漢良飾)的糾纏，在舞蹈過程中，她在他雙手妖嬈的撫摸下，眼神炙熱的點燃下，幾乎就要無法控制，這一部分是兩個人上肢的糾纏，所以鏡頭大部分停留在鍾漢良手勢的移動和撫摸，以及兩人目光的無限熱烈糾纏中，這一段戲雖然很短，只有幾十秒，但是鍾漢良的演技將觀眾撩得熱血沸騰，實乃功力啊!

然而陸先生在這一對欲望即將沖到頂的時候走進來，鍾漢良此時一個頷首謙卑的鏡頭“陸先生”，將女主角即將點燃的這一段欲望的引線悄然掐斷。當然依然不得不贊鍾漢良的演繹，因為這么短的時間內情緒的激情和回落，收放之間如此深刻又自如。於是就有了女主角向陸先生表達的那段話，大意是我覺得生活無聊，我只想你帶我走，就我們兩個人。這永遠只是女人的世界，小到世界只有兩個人就以為圓滿了，而男人的世界當然要大得多“我還有很多人需要照顧”，就這樣毫不遲疑地拒絕了女主角的請求。 沒錯，她心灰意冷。

沒有她想要的情感，不是她想要的男人，她還能得到什么?不如用自己的魅力去得到一個又一個男人。於是交際花和男明星的一場床戲又開始了。這裏面性的欲望意味很明顯，女主角用塗滿紅蔻丹的腳去撩騷男明星(韓庚飾)，這個挑逗是毫無顧忌的，女人的腳在古代現代一直都是性意味非常明顯的物件，具體見《大紅燈籠高高掛》裏面對腳所包含意味的具體象征。

男女很快天雷勾地火，然後一場暗指的床戲場景在一個古典且奢華的沙發及地面上 ，有一幅類似歐洲宮廷油畫的場景：男女兩人性感裸露的下肢，豪華的衣袍半遮半掩，地面上毛毯錦被鋪陳，相當淩亂也淫逸但也享受。而其中他們交流的語言頗有意思，男人大意是喜歡你因為“遠看女神近看是蕩婦”的意思。這一場男歡女愛的場景來映襯後面交際花遭遇到的命運，這種對比可能刻畫命運顯得更加深刻，也顯得頗為殘酷和諷刺。

用眼神纏綿，用肢體糾纏，用上肢來開啟欲望;用女人的纖足和男女長腿的意向來完成性欲，然而這都是女主角打醬油的情感，而真正最動心動情的場景卻只在車上那個逼仄的空間裏，兩個正襟危坐的男女(陸先生和交際花)，女說著你帶我走，男的說我不能帶你走這樣的話。而作為主要情感線的這兩位，無論表情還是語言都是淡出鳥來的感覺，這真是情到深處情孤獨，愛至深處人滄桑。這一段兩個演員都不夠生動，或者因為情感克制而實在很難演繹，或者還是感情沒有進入，所以表達不出來，但是這一場戲應該是動人的主線啊，遺憾。

然而如果僅僅是這樣，這遠遠不能表現出那個動亂特殊的時代中，人物命運悲慘的感覺。於是就有了交際花被大佬下令遠遣之後，竟然不幸淪為窺探已久的日本人的性奴，受盡了折磨和屈辱。那深夜蘆葦叢裏，深夜的小車裏，危險即將臨近時，壓抑的呼吸，聳動的香肩，章子怡將那種性感而驚慌的感覺演繹得蓄勢待發。

但電影後半部分的那些戲，女主角反而演繹得很一般，那種感覺上的張力幾乎沒有太表現出來，或者這也是觀眾覺得不過癮的原因。一個應該如此有張力的角色，卻略顯平淡。不過技術鏡頭的表現依然可圈可點，作為性奴的女人在左邊吃飯，強暴的男人在畫面的右邊，然後就是強迫式交媾，然後又是上一個畫面的吃飯，然後又是交媾。。。重複重複，機械式的重複，她就是性交機器人。對比之前她在男人面前的嬌柔風情，這更讓人覺得深深的悲哀。尤其章子怡特寫鏡頭上的那一大滴眼淚，更加感覺命運的卑微可憐。那時候她在想她的人生為什么會是如此悲劇? 在紙醉金迷物欲橫流的上海花花世界，一個被眾多男人迷戀的交際花女人，對於正常意義上的情感，甚至對於性的渴望，都無法得到，卻最終淪為一個可憐可悲的性奴， 既 無真正意義上的情又無真正意義上的性，這不得不說是第一種欲望的覆滅。

二、侵占欲望的覆滅

日本人(淺野忠信飾)，是陸先生的妹夫，一個已經幾乎完全上海化的日本人，說自己根本就是上海人了，說著上海話，娶上海人當妻子，生了上海人的兒子，說即使日本人打進來也將和中國人站在一起為保護上海對抗日本人。 當然，幾乎所有的人都以為真的是如此。而這只是他的迷彩服，而他真實的本性，其實他在開頭出場的一個故事中已經暗示了他的背景。他對北方客講故事，說一個叫小張的送點心的愛上了老板的女兒，但是口是心非說其實想要的老婆長得醜和窮都無所謂，但是老板真的給他這樣一個醜且窮的仆女當老婆，於是他天天黑著一張臉。這個故事開始聽起來的時候真的是覺得莫名其妙，但是劇情走到後面，慢慢就清楚了。小張他隱藏了自己的理想而過著不得不接受的現實生活，而上海化的日本人也是這樣。 他處心積慮混入上海交際圈，娶上海大佬的妹妹，和這個圈子的重要人物打得火熱，甚至口是心非地說如果日本人進攻，他一定會站在上海人這邊。不過有大量的場景描寫他和他家的那只黑貓的時候，我就馬上明白了這個日本人的真正身份。

很長的鏡頭中，他和貓說話，他給貓做好吃的。一個渾身都是黑色，只有眼睛泛著綠光的黑貓是可怖的。因為貓其實在中外的民間傳說中，都是機靈孤僻，甚至也是狡猾的不為人控制的。貓在日本被謠傳年齡大了要變成貓妖，而在西方則將貓視為惡魔、魔女等的象征，比如森林裏的巫婆一般會養一只貓，還比如電影《九條命》中對於貓的靈魂不羈的詮釋，總之，貓在文藝的作品中是頗為複雜，意味深刻的一種象征。而這裏，我們也能看出從中國長袍變成日本和服的日本間諜，暗黑系的本性。 總之，以上的鏡頭都沒有白白浪費，雖然有點繞，但是對於了解人物內心的複雜還是頗有幫助的。在日本派對陸先生的黑幫下達殺死命令之後，作為兩邊都有關系的核心人物的他，非常微妙，一方面他是日本人，另外一方面他是陸先生的妹夫，他會怎么做? 於是有一場戲出現了三次，後兩次是插敘。在大屠殺開始出門前，他和妻子兒子的告別，他和妻子纏綿片刻，像一般的慈愛的父親一樣，出門抱起了兩個兒子轉圈。

第一次我們感覺他是普通出門上班，正常地與家人的親昵;

第二次我們感覺他知道自己要為保護陸先生，會因為擋子彈而死，所以和自己的妻子孩子惜惜依別做生命最後的告別;

第三次才讓人恍然大悟：他和妻子告別，甚至有很撩騷的戲碼，妻子看他充滿了柔情，而他看妻子，神情十分複雜!他是知道妻子馬上就要被殺死了，兒子也將不知所蹤，而他將是直接凶手，他內心有殘酷的煎熬!看到這裏，不禁駭然!淺野忠信老戲骨！厲害得恐怖，那場和妻子欲望的戲讓人看得如此害怕。你以為他愛你愛得要死，實際上他只是要你死。

雖然他潛伏在中國很多年，是為了實現日本軍國主義東亞共榮圈的夢想，他不惜喬裝多年，混入中國人的圈子，假裝真地愛著中國人，而他只是實現日本對中國的野心和欲望的一顆潛伏的棋子(間諜)而已，最終還是隨著侵略戰爭的落幕而成為階下囚。至於後半部分他拋棄了那副假面孔，強迫交際花成為可憐的性奴的那些場景，他一定對她渴望了很多年，雖然他殘暴變態的一面暴露無疑，但反而也不如前面那種回顧而突然領悟過來，對人心理上產生的驚駭，那種是後怕。 這是一顆戰爭棋子的理想的消亡，也是本電影中第二層欲望的覆滅。 三

保全理想的覆滅

陸先生作為一個黑社會的大佬，葛優飾演的大佬的確有不同一般的氣質，他有著大佬的沉穩老練老辣和從容淡定。開頭就剁了一女人的手，然後活埋北方客，顯而易見表示他不是吃素的，以黑吃黑的江湖地位凜然不可侵犯。但是這個人是複雜的，人從來就是複雜的。他的複雜性表現在他作為男人社會性的一面，還有作為男人動物性的一面。前者說的是男人的責任，後者說的是男人的情感。 作為一個男人，他的社會責任就是保家衛國。一個無論是什么階級成分的人，無論是姓共，還是姓國，甚至兩者都不是，比如陸先生之流，但是作為中國民族的一份子，面對外敵的入侵，這種氣節還是應該有的。所以他堅決拒絕了日本人的合作建議，因為這個時候，他首先應該是一個中國人，其次才是一個商人。忠義當先，這是江湖流傳下來千百年的男人應該尊崇的做人准則，所以後來背叛了組織的老二被他槍殺也是在情理之中，不僅僅是因為老二明知不應為卻還出賣民族利益和日本人合作，而是因為他背棄了原來的兄弟合作組織，這種背叛比損害民族利益更讓人不能容忍，所以必須去掉。

為了殺掉老二，他甚至不惜出動甚至犧牲自己相好的女人(阿嬌飾)來完成任務，所以男人的這種責任感是擺在第一位的，女人其實都只是附庸的。題外話，阿嬌在出場的時間裏可圈可點，床沿的女人的嬌媚，半夜起床接到電話後步履的遲緩，都表現得十分到位。

而在情感方面，面對交際花那樣尤物一樣的女人，很難有男人不對她產生感覺和欲望吧。至於有沒有愛，我想多半是有感情的，不然交際花不會對他貿然說出“你帶我走吧，就我們兩個人”，不過以他的品性，他時刻維護自己的老板的利益，面對女人的誘惑，他說了“你是我的嫂子”“我還有其他人要管”絕不染指老板的女人，也絕不能帶她走;但一方面他又是堅決的，比如堅決執行老板的命令，老板說不殺這個女人就不殺，如果老板說殺了這個女人我猜想他一定也會殺的。因為在這個動亂時代男人的世界裏，對這些男人來說，女人真的沒有那么重要。到需要犧牲的時刻，女人都會被第一時間獻祭出去。 對於這個男人來說，他的責任就是保家護國，但可惜他一人之力在當時也是卑微弱小。他自己的家和人幾乎被全部血洗，他想保護的女人也被日本人擄走並蹂躪，至於這個城市，被打得千瘡百孔，曾經的風華輝煌滿目瘡痍灰飛煙滅。 男人世俗世界的理想支離破碎，這是本電影中第三層意義上的欲望的覆滅。

四、補充：其他人理想之覆滅
電影裏面還有其他戲份的人，無一例外都指向的是欲望的覆滅。比如那個鄉下來的小打手，被同事嘲笑童子雞的時候還念念不忘自己鄉下有個相好的但是沒有開苞過，但是在血腥屠殺之驚魂未定後被妓女(霍思燕飾)收留並“搞”了以後，立即就“搞得上癮了，早就忘記鄉下的什么相好的，只記得你”，這同樣是一種覆滅。

這個角色的設置，說得文藝一點，是初生情懷赤子之心的覆滅。

還有一個不得不提的人物，就是袁泉飾演的電影皇後，她深愛他的丈夫，希望丈夫在演藝事業上能有起色，但並沒有扶得起，而且出軌背叛還讓她擔保。當這個男人有機會能獲得“錢多不費力又安全”的好差事，明明知道這是犧牲自己的女人換來機會的時候，他豪不猶豫地拋棄了她，而之前那場對自己妻子下毒的戲只是一種前情提要吧。丈夫毫不猶豫地轉身離去的瞬間，女人的眼睛裏的酸楚在大大的鏡頭下讓人慟哭的欲望。袁泉這一段的鏡頭，平靜下的心灰如死的寂寞和痛苦也是十分之到位啊。

愛情和婚姻的覆滅，是這一對在電影中演繹的另外一個補充。

這樣的時代，在這樣的城市，一切現實中燦爛的華麗的輝煌的美好的溫馨的，都只是過眼煙雲，讓人惶惶不可終日。 這部電影的難懂之處
實話說， 這部電影看起來的時候稍微有點費勁，因為它不是完全的順敘，而是有大段的倒敘和插敘 ，如果稍微一不留神，這種敘述的結構經常會讓觀眾產生混亂的感覺。為什么很多導演喜歡搞這種頗有花頭的結構方式，主旨應該不是把觀眾搞暈，而是想顯得這種電影很厚重，因為人物和故事線太多，無法單線敘事完成，也不能只分成兩條並列完成，必須多線交叉進行，所以容易使人看得混亂。而其實一般讓人看得暢快淋漓的電影，比如最近的《血戰鋼鋸嶺》，還有經典的《斷背山》等等從頭到尾都是順敘，線條一目了然，十分清晰也十分過癮，完全不會因為線索一直向前走而顯得輕薄。總之表達形式就是導演的風格，也是導演的自由，這也是一部電影的調性。或者說，這部電影的結構方式，注定不是一部讓人一眼就能看明白的那種。 另外鏡頭的運用還是相當特別的。本片中有大量的俯視的鏡頭，從建築物的上空向下俯瞰，只看到格子一樣的屋子裏，只有頭頂的小小的人緩緩地移動，這樣鏡頭語言的多次暗示，個人在這個混亂的時代中，小小卑微如一只螻蟻而已，隨時能被人踩死。經典的一段王管家(閆妮)被門房有人找出去前突然回轉說“我好像忘記什么了”，轉頭欲尋找，立馬又說“算了，反正也沒什么重要的”，然後一出門就被射殺了，是啊，性命就在那槍栓扣下的一刹那就命歸黃泉，那還有什么東西會更重要?

相反的鏡頭運用，可以參照《血戰鋼鋸嶺》最後那個鏡頭，鏡頭仰拍懸吊在空中的男主角，就像受難的耶穌，需要產生敬仰的高大聖潔感。總之，鏡頭的角度是一種很生動且豐富的語言符號。

還有印象深刻的是此電影中是戲套戲的。戲如人生，人生如戲，其實每個人都在演戲，只是有些人還不明白真相而已。

交際花(章子怡)接到一個角色，開場演的就是她自己死了的那場戲，然後她不知道死亡原因是“是自殺的還是被殺的”，然而導演也不知道，只是在那裏一直哭，哭所有人都會死。

另外一段是電影皇後(袁泉)對女管家說，那場戲看不懂，大家都看不懂，因為導演說是大家死了後下輩子的人才看得懂的。

還有一場戲，是女管家(閆妮)對那個來應聘的名為拉車實為殺手的應聘者說：你要這樣那樣看人說話站立等等，反正就像演戲。

這樣三場關於演戲的內容我理解為在這個亂世：

有些人不知道自己在演戲 ，正在演著自己悲慘的命運，比如交際花(章子怡);

有些人知道自己在演戲 ，但是無可奈何，只能聽之任之，比如電影皇後(袁泉);

有的人，一直在演戲，也教別人演戲 ，因為這是生存下來基本的技能，雖然演技到家，也得到不少欣賞，但是依然無法保全自己的命運，比如王管家(閆妮)。

演技最到家的也未必能騙到最後 。這當然是日本人(淺野忠信)，幾十年來他騙過了很多人，然後最後依然只是吃一顆槍子的命運，而他處心積慮保護的兒子，也依然只能吃到槍子兒。

所以這場戲裏頗多舞台喜劇的表現形式，不僅僅是各種場景的刻意精致，還有女演員的複古濃烈的妝容，甚至是台詞也頗為文藝深奧，這也是讓很多人覺得看起來怪費解的因素之一。因為導演的目的，就是拍一部舞台劇的戲，釋放眾生欲望，然後又毫不留情地毀滅之。片尾左小祖咒讓人聽起來很不舒服的嗓音嘶啞地唱著關於這一切的無可奈何的頹廢和幻滅，更是為這部電影完成了最後的注腳。 　　所以從以上的各種分析來看，《羅曼蒂克消亡史》是一部導演個人風格很明顯的文藝片，而不是為了迎合觀眾喜歡的商業片。這部電影雖然沒有什么常規意義上的好人，主題甚至也說不上什么直白而動人的正能量，整個場景和故事灰暗壓抑，所以看起來並不那么賞心悅目，但，它真的是從內容到形式都是頗為特別的一部電影，也是一部相當有意義的電影。